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平野啓一郎

生きている木の枝から枯れ葉が散っていくように、学生はキャンパスから姿を消していく。 （法・２　日本史マスター）
⇒木の枝に芽吹く春待つ蕾は、また学生が集まる季節を待っているようである。 （今年度もようやくおしまい；編）

僕は現役で大学に入りまして、大学は
５年行きました。法学部だったんですが、
多分今の方が厳しいと思います。〈あほ
うがくぶ〉と言われていた時代ですから、
かなり時間が余っていました。東京なん
かは遊ぶところもたくさんありますが、
京都にいてもたいして遊ぶところはない
ですからね。自分で遊び方を工夫しない
と退屈でしょうがないということで、音
楽が盛んな時期だったので軽音サークル
に所属してギターを弾いていました。ア
ルバイトは百万遍にあったバーで１回生
のころから３回生まで働いていました。
その一方で本を読んだり小説を書い

たりということはしていました。４回生
の終わりに原稿を出版社に投稿してそれ
がおもしろいということになり、そこか
ら出版社とのやり取りが始まったんです。
そうしてちょっと原稿料も入るようにな
り、そのまま就職せずに大学生活を終え
ました。当時はミステリー研究会などの
サークルも有名でしたけれど接点がなく、
文学部の友達もほとんどいなくて、自分
で本を読んで小説を書いて、という感じ

でしたね。
恥ずかしい話、ほとんど学校に行かな

かったので、いつも朝起きてなんとなく
本を読んで……という生活でした。出身
が北九州なんですが、実家の近所の書店
とルネのラインナップとの落差にかなり
驚きました。今どきの世の中ではこうい
うものが読まれているんだとショックを
受けて、生協にはかなりせっせと通って
いましたね。小説は好きでずっと読んで
いたんですけれども、大学に入ってから
はどちらかというと人文社会系の本、現
代思想だとか宗教の本を読むようになり
ました。
学生時代に芥川賞を取ったのですが、

作家デビューは４回生の終わり、賞を
取ったのが５回生の終わりで、実質学校
に行っていない時期でした。なので学校
で騒がれたという実感はなかったです。
大学でＴＶ番組の取材が行われたときに
は、みんなにじろじろ見られていました
けれども。
当時は就職超氷河期でした。そんな中

で４回生になってもたいして就職活動も
していないので、真面目に司法試験の勉
強をしている友達からは説教されたりし
ました。出版社とのやり取りが始まって

からは小説書いていることを公言してい
ましたけれども、それまでは公言してい
ませんでした。自称作家ってなんか格好
悪いでしょ？ 出版社とのやり取りが始
まって、やっと自分が就職活動をせず大
学に籍を置き続けている言い訳ができま
した。それでも周囲からは「作家になっ
てどうやって食っていくわけ？」みたい
な反応は当然あって、賞をもらったのが
一種のお墨付きになったというか、いち
いち面倒くさく「作家でやっていきます」
と人に説明しなくてよくなって気が楽で
したね。

新聞・雑誌に発表された純文学短編作
品中、最も優秀な作品に与えられる賞。
主に無名または新進作家が対象となる。
選考は年２回（上半期は７月、下半期

は１月）行われる。直近の第138回受賞
作品は、『乳

ちち

と卵
らん

』（川上未映子著）。
京大卒の受賞者は平野氏の他に、井上

靖氏（第22回）・高城修三氏（第78回）
がいる。また、賞の設立者である菊池寛
も京大卒である。

芥川賞

1975年　誕生
1994年　京大法学部入学
1999年　『日蝕』が第120
　　　　 回芥川賞受賞
同年　　 京大法学部卒業
2008年  三島由紀夫賞の　
　　　 　選考委員に就任

京都大学在学中の私生活・読書生
活や芥川賞受賞時の様子は？



2008年、オリンピックを大阪に！ （法・１　病床のヨシム）
⇒全大阪府民が泣いた。 （そう、それは儚い夢……；編）

当時色々な理由があって宗教に関心
があったのもありますし、世の中自体が
オウム真理教の地下鉄サリン事件だとか
阪神大震災だとかで、破滅的な出来事が
色々起こっていて、そういう時代の雰囲
気も結構影響したと思うんです。小説を
書きたいという気持ち自体はずっと昔か
ら強くあったんですけれども、そういう
テーマを選んだのは昔から〈生きるとか
死ぬということはなんだろう？〉とか、
〈自分ってなんだろう？〉みたいな自分
なりの問いがあったからなんです。

関係していると思いますね。『日蝕』
は東京の文壇から外れた作品ですし、な
ぜ今ごろこんな作品を書いている新人が
デビューしたのかと不思議に受け止めら
れました。京都は〈東京＝日本の一極集
中〉的な文化状況から、わかりやすい意
味でオルタナティブになれる土地でしょ
う？ 歴史が長いとか、昔の都だったと
か。世の中多様化していて脱中心化が一
つのキーワードみたいになった時代なの
に、カルチャーとか文学は東京中心に
回っているという状況が根強く残ってい
ました。そんな中で京都でものを書き始
めたというのは一つの意味があったと思
います。京都って西陣辺りの機

はたや

屋さんな
ど伝統工芸みたいなのも残っていて、割
とものを作っている人に理解があるとい
うか、そっとしといてくれるような感じ
がある気がするんですよね。そういう意
味では京都にいて良かったと思います。
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20代は『葬送』のような大長編か、
割と実験的と評される短編を書いてきま
したが、30代は少し短い500枚位の長編
を書きたいと思っています。読者の存在
が多様だということがネットの出現を通
じて作者にはっきり見えてきた時代だと
思うんです。漠然と抽象的な読者に向け
て書くということが難しくなってきてい
ます。僕自身は自分の書いていることを
一部の文学好きな人だけに理解してもら
えればいいとは思っていません。そうい
うカルト的な作家になるという道もある
と思いますけれど、数千人のためだけに
小説書くというのが自分のやりたいこと
ではないんです。スポーツ選手だと、た
とえば高度なバッティング理論を身に付
けて練習して技術が上がるほど素晴らし
いヒットを打ってファンに近づいていき
ますが、文学はその世界で考えを深めて
複雑になっていくほど読者と離れていっ
てしまうというジレンマがあります。そ
こを何とか埋め合わせたい。自分が目配

りをして考えてきたことを特に文学にに
熱心ではない人にどうやって届けるかが
課題の一つじゃないかと思っています。

 　――ありがとうございました。

僕自身は１作品で僕という作家・考え
ていることを理解してもらいたいのでは
なくて、何作かの中で、行間じゃないで
すけど〈作品間〉みたいなところで、理
解してもらいたいという思いが強いんで
すよね。そういうアーティストのタイプ
は結構いて、たとえば写真家は１枚とい
うよりも写真集や展覧会のたくさんの写
真の中でどういうことをやっているのか
を理解してもらいますよね。
自分なりのテーマを根気強く色々な

作品で色々な形で書いていきたい、とい
うのが一つの僕のスタイルだと思うんで
す。「あの作家はこういう人間だ」と単
純化して一面的に捉えがちですが、色々
なテーマがあるというのを見てもらうの
は、現代の複雑化した様々な局面に対応
している人間の多様さを見ることになる
と思うんです。ややこしいものの集積と
して人間はあって、うまく統合されてな
いような矛盾をそのまま矛盾として受け
てもらいたいという思いがあります。

芥川賞受賞作『日蝕』は、中世西
欧が舞台の宗教色の強い個性的な作
品ですが創作のきっかけは？

作品中で注目して欲しい点は？ これからの創作活動について

将来どうやって生きていくのか不安に
思う時期だと思うんですよね。自分自身
とじっくり対話する時間をこんなとれる
時期は他にないですから、自分の適性を
よく考えてほしいです。好きなことと適
性が合致しないことはよくあると思いま
すが、僕の考えでは得意なことを一生の
仕事にした方がいい気がしますね。得意
な分野でうまくいくと他のジャンルでお
もしろいことをしている人達と接する機
会が自ずとできて、
そのたびに世界が
広がっていきます。
自分の人生は自分
でしか責任を取れ
ないですからね。
そういう気持ちで
頑張ってください。

京大生へのメッセージ

京大での学生生活は作品に関係し
ていますか？

1

平野氏オススメ作品

先日エッセイ集と対談集を２作組みで
出しましたので紹介します。
対談集『ディアローグ』（講談社）は、
僕が20代のころにいろんな人と対談し
た内容を収めています。
一つ一つの内容を楽しむ
だけではなく、人と会っ
て喋ることの面白さを知
る意味でも手にとっても
らえればと思います。

エッセイ集『モノロー
グ』（講談社）は、特に
三島由紀夫について熱心
に論じています。『金閣
寺』という作品に力を入
れて、なぜ三島がああい

う最期（自衛隊駐屯地で自害）を迎える
に至ったかまで含めて議論していますの
で、関心のある方はぜひ読んでください。

平野氏に自作品の中で特におススメの
作品を紹介していただきました。


