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取材を行ったのは日が変わる頃だった

だろうか？ 明かりのない正門前に浮か
ぶ赤提灯には、深夜に活動する僕たちを
惹きつける不思議な魅力が漂っている。

「営業時間は昼休みの１時間と午後７
時から午前１時ごろまで。でも、終業時
間は季節によってまちまちだし、雨や雪
の日は休みにするんだ」
ご主人がこの場所で営業を始めたのは

今年の２月から。屋台自体は５年前に始
めたそうだ。
正門前に店を出す前は、山科でスナッ

クやバー帰りのサラリーマンを相手に商
売をしていたという。しかし、屋台は飲

酒運転のお客が集まるということで、警
察にマークされてしまった。
「去年の６月から飲酒運転の罰則が厳
しくなって、山科では商売をしたくなく
なった。お客が捕まるのは辛いからね。
やめようかと思った時、知り合いから『学
生街で屋台を出してみたらどうだ？』と
勧められて。それでやってみようと思っ
たんだ」
学生向けの商売ということで、メニュ
ーを大幅に変更したそうだ。現在のメニ
ューは300円の「並」と500円の「大」
のみ。
「山科で店を出している時、若い人に
『とにかく安いものを』と言われて作っ

たメニューをここでも出している。ただ、
300円とはいえ味に手抜きはできない。
今の人は舌が肥えてるからね。このラー
メンも仕込みに６時間はかけているんだ。
味には自信があるよ」

終始恥ずかしげに語るご主人だったが、
ラーメンへのこだわりに関しては力強く
答えてくれたのが印象的だった。
「若い人と話は合わないけど、聞いて
いると面白い。この商売を続ける楽しみ
の一つだね」そう語るご主人の屋台には
眠らない京大生たちが今夜も集まってく
る。取材を終えた僕もその一人になって
「大」を注文した。� （ならっちょ）
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今回のばいとくんはサッカー場へと向
かう。中学生の選手がピッチの上でどれ
だけ動き回っているかを調べるのだ。聞
くところによると、調べたデータはサッ
カー協会の研究に使われるらしい。
データ採取の対象となるのはＪリーグ
のユースチームと田舎のサッカークラブ
の対戦。「このピッチの図の上に選手の
軌跡を書き込んでいくんだ。君は田舎の
チームの10番を担当してくれ」「10番か
あ、キーパーなら楽なんだろうけどなあ」

「ピィ－ッ！」
笛がキックオフを告げる。早速、ばい
とくんの担当する10番はダッシュして

クのときはどこからともなくふっと出現
する。そのたびにうまくたどれず、無理
やり前後の動きから推測してごまかす。
やばい。
忙しい仕事に悪戦苦闘していたばい
とくんだが、時間が経つにつれて慣れて
きた。しかし、残り時間はわずか10分。
田舎チームはいつの間にか大差をつけら
れていた。何気なくユニフォームを見る
と、Ｊリーグのユースチームの方にはス
ポンサーのロゴが入っている。「やっぱ
り金があるところが勝つのかなあ」ばい
とくんはつぶやく。知らないうちに田舎
チームに肩入れしていた。

そして、試合はロスタイムへ。ここで
10番が意地を見せた！ フェイントを
巧みに使った素早いドリブルで敵を翻弄
し、一気にゴール前へ。シュート！

「やったあ！」思わず叫んでしまった。
そうしたら、「試合を見に来たわけじゃ
ないんだぞ」と担当者に怒られた。
慣れないことで仕事は難しく、給料も

安かった。だが、サッカーが大好きなば
いとくんは、胸の高鳴りが止まらなかっ
た。ひとつのことにこれほど熱狂するこ
となんて最近なかった。10番に感謝！�
� （おーたっち）

はみだすのって難しい…� （総・３　あくあ♪）
⇒Easy!!!� （赤子の手をひねる編）

前線へ。その動きを書き込んでい
るうちに、田舎チームはボールを
取られ、10番は急いで戻る。ば
いとくんも忙しくペンを動かす。
何とか10番の動きに食らいつ
いていたばいとくんだが、やつは
曲者である。華麗なフェイントは
敵のディフェンスだけでなくばい
とくんまでも欺き、コーナーキッ

ばいとくんの描く図

第60回　サッカー場での熱狂


